Bunkers in Albanië: Hoe de Koude Oorlog het land bedekt

Angst voor een invasie tijdens de Koude Oorlog dwong het staatshoofd van Albanië Enver Hoxha zijn land, Tienduizenden bunkers te bouwen. Zelfs lang na de val van het regime staan veel van deze gebouwen nog overeind.

Het is een lentemorgen en de zon staat al hoog en heet. Ik klauter over de ruïnes van Orikum, een nederzetting uit de Romeinse tijd die aan de zuidkant van de uitgestrekte baai van Vlore aan de Albanese Adriatische kust ligt. Het is een opmerkelijk goed bewaard gebleven herinnering aan de Romeinse bezetting, met een theater waarvan nog veel stenen trappen over zijn.

Maar dat is niet waarom ik hier ben.

Aan de voet van de afbrokkelende bouwwerken van Orikum ligt een andere ruïne, zij het minder dan een halve eeuw oud en veel minder beroemd. Het was ooit de Kazerne van de nabijgelegen marinebasis Pasha Liman, die te zien is aan de andere kant van de Dammstrasse.

Albanië

Tussen de ruïnes van de marinekazerne en de weg staan een handvol bunkers. Ze zijn vierkant en grijs, net hoog en breed genoeg voor een paar mensen om erin te passen. Op de muren staat een ronde koepel. Ze staan hier al sinds de jaren 1970, toen Albanië nog een van de meest geïsoleerde landen ter wereld was.

Dit is misschien ook interessant voor jou:

De bunkers waren de Idee van Enver Hoxhaeen voormalige partizaan, die het naoorlogse Albanië heeft verlaten 40 jaar regeerde onder een even wreed als surrealistisch regime. Hij was ervan overtuigd dat iedereen - van buurland Joegoslavië tot Griekenland, de NAVO en zelfs zijn voormalige bondgenoten in de Sovjet-Unie - zijn land wilde binnenvallen. Bunkerbouwprogramma op gigantische schaal.

De bunkers die uitkijken over de baai van Vlore zijn slechts het topje van een ijsberg van beton en staal. Van de noordelijke grens met Montenegro tot de stranden bij het Griekse eiland Corfu is Albanië bedekt met bunkers in een paranoïde bouwwoede. Niet alleen werden er honderden of zelfs duizenden gebouwd - een voorzichtige schatting is meer dan 170.000 bunkers voltooid van.

Tot op de dag van vandaag staan ze verspreid over het landschap: ze torenen uit boven bergvalleien, bewaken stilletjes kruispunten en snelwegen en staan als griezelige standbeelden op verlaten stranden. Hun nalatenschap gaat veel verder dan het uiterlijk: er wordt gedacht dat ze elk het equivalent van een tweekamerflat hebben gekost en hun bouw heeft er ongetwijfeld toe bijgedragen dat Albanië een van de armste landen van Europa is geworden - een nalatenschap die tot op de dag van vandaag voortduurt.

Albanese bunker aan de grens met Montenegro

Hoxha had een naam voor de Staat van paraatheidwaarin alle Albanezen zich zouden moeten bevinden - gjithmone gati, of "altijd klaar". Deze houding kwam deels voort uit zijn ervaringen in de Tweede Wereldoorlog.

De kleine, slecht uitgerust Albanees leger werd erkend op de De invasie van fascistisch Italië in 1939 werd verpletterend verslagen; de gevechten werden al na vijf dagen officieel gestaakt. Het verzet werd echter niet volledig beëindigd, maar gewoon ontbonden.

Albanië is een bergachtig land dat perfect geschikt is voor guerrillaoorlogvoering en het volk heeft door de eeuwen heen een reputatie opgebouwd van fel verzet tegen de indringers. Naarmate de oorlog vorderde begon een Albanese partizanenbeweging, gesteund door kameraden in bezet Joegoslavië en hun Britse en Amerikaanse bondgenoten, de Italiaanse en Duitse bezetters aan te vallen. In de voorhoede van de verzetsbeweging stonden de communistische partizanen onder leiding van Hoxha.

Toen het tij ten gunste van de Geallieerden keerde, groeide het Albanese verzet en verzamelde zijn troepen in schuilplaatsen in de bergen, die onoverwinnelijk bleken te zijn. Tegen de tijd dat ze de hoofdstad Tirana in november 1944 bevrijdden, was deze verspreide Leger van communisten en nationalisten ongeveer 70.000 man sterk.

Na het einde van de Tweede Wereldoorlog consolideerde Hoxha zijn macht door rivaliserende facties en zelfs enkele van zijn medeverzetsstrijders meedogenloos uit te roeien. Het land werd een communistische staat aan de Sovjetzijde. Daarna struikelde het kleine land van de ene diplomatieke crisis naar de andere. 1947 brak Hoxha verbrak de betrekkingen met buurland Joegoslaviëzogenaamd omdat de minder strenge Joegoslaven afweken van het ware socialistische pad.

Albanië wordt een land met bunkers

In 1961 kwam Albanië in een ander probleem terecht nadat Hoxha de hervormingsgezinde opvolger van Stalin, Nikita Chroesjtsjov, had afgezet. De Sovjets en de rest van het Warschaupact sloten Albanië buiten, waardoor de geïsoleerde staat gedwongen werd om in plaats daarvan bondgenoot van het China van Mao Zedong.

Maar zelfs deze wittebroodsweken waren van korte duur. Geërgerd over het feit dat Mao in 1972 de Amerikaanse president Richard Nixon in China ontving, koelde Hoxha ook snel de relaties met de Chinezen. In 1978 hadden de Chinezen al hun adviseurs teruggetrokken. Albanië had geen bondgenoten - en was het meest geïsoleerde land ter wereld.

Tegen deze achtergrond begon de bunkerisatie. Naar zijn mening had Hoxha's harde socialisme het land kwetsbaar gemaakt voor Navo-aanvallen vanuit Italië of buurland Griekenland. Maar hij had ook voormalige vrienden in vijanden veranderd. Een invasie kon van de Joegoslaven zelf komen, of hun land kon worden gebruikt als een corridor voor een Sovjetinvasie via Bulgarije.

Veel van de bunkers zijn nu overwoekerd en staan alleen in het Albanese landschap.

De kleine strijdkrachten van Albanië zouden in een conventionele strijd geen partij zijn geweest voor deze veel grotere potentiële tegenstanders. In plaats daarvan deed Hoxha een beroep op de bevolking, waarvan de meesten elk jaar een militaire basistraining moesten volgen, om weerstand te bieden bij tienduizenden.

In de dagen van de Partizanen Dit zou gebeurd zijn vanuit schuilplaatsen in de bergen, waar kleine eenheden aanvallen zouden uitvoeren op de Italiaanse of Duitse buitenposten op lagere hoogtes. Maar Hoxha wilde ervoor zorgen dat potentiële aanvallers werden afgeschrikt om überhaupt aan te vallen door een enorme Netwerk van bunkers werd gebouwd. Van hieruit vielen de Albanezen elk strand, elk dorp en elk verkeersknooppunt aan.

Dit nationale verzet zou een Monumentaal bouwproject vereisen. Albanië zou een land worden dat is bedekt met bunkers.

Er werden nog grotere bunkers gebouwd om de burgerbevolking te beschermen in het geval van een aanval. De meest talrijke waren de QZ (Qender Zjarri of "vuurpositie"). Ze waren gebouwd van gewapend beton en konden maar één of twee mensen herbergen.

Stalin standbeeld in Tirana uit communistische tijd

De De ontwerper van de QZ was Josif Zagalieen ingenieur die partizaan was geweest tijdens de Tweede Wereldoorlog. Zagali bouwde een ronde koepel bovenop de bunker, waar kogels en granaatscherven vanaf kaatsten, waardoor de QZ zijn kenmerkende vorm kreeg. De QZ's werden gebouwd in kleine groepen die elkaar konden verdedigen. De onderdelen werden geprefabriceerd in fabrieken en vervolgens ter plaatse in elkaar gezet.

Grotere commando-/artilleriebunkers, de zogenaamde PZ's (Pike Zjarri of "schietpunt"), hadden een Diameter van meer dan 8 m. In oorlogstijd dienden ze als commandoposten voor rijen kleinere QZs.

Er werden nog grotere bunkers gebouwd om de burgerbevolking te beschermen in het geval van een aanval. In elke stad of wijk waren ondergrondse betonnen bunkers die groot genoeg waren om honderden mensen te huisvesten. In 2016, tijdens een eerdere reis naar Albanië, bezocht ik een van de oude Bunker in Gjirokastereen stad met 25.000 inwoners op ongeveer drie uur rijden ten zuiden van Tirana. Het was groot genoeg om gemakkelijk honderden mensen te herbergen.

Bezienswaardigheden in Gjirokaster: Binnen in het Koude Oorlog Bunker Museum

Een van de verantwoordelijken voor de bouw van Hoxha's betonnen verdedigingswerken was Pellumb Duraj, een commandant van een ingenieursdetachement in Burell in het noorden van Albanië.

Hij studeerde in 1973 af als civiel ingenieur en was een van de eerste ingenieurs die direct in het leger werd opgeroepen. "Ik werd opgeroepen - ik had geen andere keuze," vertelt hij me bij een kop koffie buiten een café in Tirana.

Albanese geschiedenis: Het voormalige huis van dictator Enver Hoxha in de wijk Blloku in Tirana

"We hadden meer bescherming nodig omdat Albanië het Warschaupact had verlaten en [we] er alleen voor stonden met onze politieke houding en bang waren voor de kernbommen en de Amerikaanse dreiging, dus vroeg de regering bunkers te bouwen. Dat was vanaf 1968, toen we uit het Warschaupact stapten.

"Het meest intensieve proces begon in 1975 en in die zeven jaar moesten we de projecten bestuderen om de weg vrij te maken voor de bouw van de bunkers. Tot die tijd had het leger geen civiele ingenieurs, ze huurden ze van tijd tot tijd in."

Het was Duraj's taak om ervoor te zorgen dat de onderdelen voor de bunker niet alleen werden geproduceerd en naar de juiste plaats werden vervoerd, maar ook dat er voldoende mensen ter plaatse waren om ze in elkaar te zetten. En dat was geen geringe taak: de legerafdeling waaraan Duraj werd toegewezen moest 13.000 bunkers van verschillende grootte bouwen.

Het bouwen van de bunkers was zo'n ontmoedigende taak dat bijna elke grote fabriek in Albanië was bezig. Cementfabrieken produceerden geprefabriceerde betonnen onderdelen die Leger van arbeiders werden ter plekke in elkaar gezet. In 1974 werd met Chinese hulp een enorme nieuwe Staalfabrieken gebouwd om metaal te produceren, waarvan het meeste werd gebruikt om Hoxha's bunkers te versterken.

Fabrieksruïnes in Elbasan Albanië

Duraj moest werken met de Collectieven die verantwoordelijk waren voor de landelijke nederzettingen die vergelijkbaar met de collectieve boerderijen in de USSR werden georganiseerd. "In het begin hadden we geen ervaring, dus het was het begin van een nieuwe uitdaging, een heel moeilijke. In zekere zin was de hele natie bij dit proces betrokken. Het leger leidde het werk, maar de mensen deden het werk. Openbare bouwbedrijven produceerden het werk, openbare transportbedrijven vervoerden het naar de bouwplaats en vervolgens moesten we de mensen ter plekke inhuren op basis van hun vaardigheden. Het ongeschoolde werk werd dan gedaan door soldaten."

De kleine QZ bunkers waren slechts het topje van de ijsberg wat betreft Duraj's taken. "Naast de kleine bunkers, de schietpunten, moesten we ook posities bouwen voor luchtafweergeschut en voor de artillerie, evenals de magazijnen en opslag voor de munitie. Bouw loopgraven die alle opslaggebouwen en bunkers met elkaar verbinden.. We moesten zorgen voor alle communicatie tussen hen. We zorgden ook voor de commandoposten voor het hele leger, tunnels en ondergrondse structuren. We bouwden munitiedepots, brandstofdepots, voedsel- en kledingdepots en chemische depots.

Zelfs de locatie van de bunkers moest worden veranderd, zegt Duraj. "In het westelijke deel, beginnend bij de zee, bouwden we bunkers uit één stuk die zwaar waren, ze woog ongeveer zeven tonomdat we bang waren dat een invasie waarschijnlijk vanaf zee zou komen. Ze hadden een versterkte ijzeren plaat om ze te beschermen tegen raketten en kogels.

"In de bergen, de bunkers waren lichteromdat ze gedragen moesten worden door muildieren en mannen, en de zwaarste element woog 100 kg. Maar om een brandbunker van het bergtype te bouwen, had je het volgende nodig 70 verschillende elementen. Daarna moesten we ze verbinden met ijzer en cement."

De Ingenieurs zoals Duraj voerden een taak uit die ongeëvenaard is in de moderne wereld. Ze werden geïnspireerd door enkele van de enorme vestingwerken die voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog in Europa werden gebouwd, zoals de Maginotlinie, die de Fransen in de jaren 1930 bouwden uit angst voor een Duitse invasie. "We bestudeerden hun ervaringen, maar wat wij bouwden was niet de versterking van een linie, maar de versterking van het hele land - van de kust tot de bergtop."

Duraj zegt dat de bouw van bunkers in deze periode ongeveer 80% van de middelen van het leger in beslag nam. Het bouwen van bunkers was belangrijker dan het verbouwen van voedsel. De officiële partijlijn was dat "defensie werd beschouwd als de plicht boven alle plichten, terwijl landbouw werd beschouwd als een zaak voor iedereen.

"Enver Hoxha zou zeggen dat het versterken van het land de meest efficiënte investering is van het zweet van onze natie, en elke druppel zweet die verbruikt wordt door de vestingwerken is een druppel bloed die bespaard wordt op het slagveld."

Het werk moest in weer en wind worden uitgevoerd. De zwaarste onderdelen werden omhoog getrokken met tractoren of Sovjet Zil vrachtwagens uit de Tweede Wereldoorlog en vervolgens met de hand in elkaar gezet. "Bij goed weer konden we tot vier bunkers per dag bouwen," zegt Duraj, "maar bij slecht weer... kwamen de Zil-vrachtwagens soms tot aan het chassis vast te zitten in de modder en dan moesten we een tractor halen om de vrachtwagen eruit te trekken. We hebben ook ongelukken gehad met vallende kranen, waarbij mensen per ongeluk om het leven kwamen."

Albanese bunkers vandaag

Het BunkArt Museum in Tirana

Meer dan 25 jaar na de val van het communistische regime heeft Duraj genoeg tijd gehad om na te denken over de strategische waarde van Hoxha's bunkers. Stond Albanië echt bloot aan zo'n grote dreiging dat het zoveel bunkers moest bouwen? "Als je het mij vraagt, was dat overdreven. We bouwden Bunkers op bergtoppen, op rotsen. We moesten bunkers bouwen op plaatsen waar zelfs geiten niet langs konden komen." De bunkers werden gebouwd in fabrieken zoals die in Gjirokaster.Hier was Beton wordt de klok rond geproduceerdom de daken van de wachtende bunkers te bekronen. Vandaag is het niet meer dan een omhulsel. De fabriek is lang geleden gesloopt en er ligt alleen nog puin en de karretjes waarmee de zware betonplaten door de fabriek werden vervoerd. Het is een beeld van post-communistisch verval.

Vlakbij de verwoeste fabriek runt Adi een plaatselijke schroothoop met dystopische stapels metaal en roetgezichten van arbeiders die plastic van draden afbranden. Toen hij het pand kocht, erfde hij ook de oude fabriek in de buurt. Hier zit een zekere ironie in: een van Adi's taken is het ontmantelen van de bunkers.

Soms rijden hij en zijn arbeiders de bergen in die boven Gjirokaster uitsteken, op vier uur rijden. Soms doen ze er met z'n tienen een hele dag over om een bunker te ontmantelen. Ze reizen per auto - toen de bouwbrigades deze bunkers nog moesten bouwen, gebeurde dit vaak alleen met behulp van muilezels.

Albanezen hebben op veel verschillende manieren gebruik gemaakt van deze stille herinneringen aan het communistische verleden van het land. Nico, een van Adi's werknemers, herinnert zich ook dat hij met zijn vrienden naar de bergen reisde en in de bunkers speelde, lang nadat het communistische regime dat ze bouwde geschiedenis was geworden. Op dat moment waren de bunkers al gekoloniseerd door slangen, maar Nico is ervan overtuigd dat hij op een dag een schat zal vinden.

In 2004 werd in een bunker een "schat" van een andere soort gevonden. In een bunker op slechts 40 km van Tirana werd 16 ton mosterdgasbussen gevonden - de VS moesten de Albanese regering ongeveer 20 miljoen dollar betalen om de wapens veilig op te ruimen.

Terwijl mensen als Adi de bunkers slopen om het metaal en beton te gebruiken voor moderne bouwprojecten, heeft Albanië noch het geld noch de arbeidskrachten om de bunkers massaal te verwijderen. In plaats daarvan blijven de QZ's en PZ's staan als de overblijfselen van een lang verslagen leger.

Bunker in Korca

Albanezen hebben op verschillende manieren gebruik gemaakt van deze stille herinneringen aan het communistische verleden van het land. Op het platteland zijn ze omgebouwd tot schuilplaatsen voor dieren of als opslagplaats voor diervoeder. Overige, kleurrijk beschilderd, maken deel uit van binnenspeeltuinen zijn geworden. De bunkers die ooit de zonovergoten kustlijn van Albanië bewaakten, zijn in sommige gevallen omgetoverd tot Omgebouwde pizzeria's, espressobars en tijdelijke barshoewel er ook veel werden verwijderd - vaak met afgedankte tanks als trekkers - om plaats te maken voor nieuwe ontwikkelingen.

Maar ze trekken nu al buitenlanders aan, zowel toeristen als kunstenaars, die ze willen vastleggen voor het nageslacht. David Galjaard is een Nederlandse fotograaf die verschillende keren naar Albanië is gereisd om de bunkers te fotograferen.

"Ik werkte aan een serie over Bunker uit de Koude Oorlog in Nederland toen een journalist van de krant waar we allebei voor werkten (NRC Handelsblad) tegen me zei: 'Hé, als je zo van bunkers houdt, moet je naar Albanië gaan'," vertelt Galjaard per e-mail. "Toen ik las over de bunkers en hun geschiedenis, kon ik niet wachten om erheen te gaan. Het was toen december. Dus ik wachtte tot de sneeuw (in Albanië) gesmolten was en stapte in mijn Peugeot.

"Voordat ik voor het eerst in Albanië aankwam, stelde ik me een land vol littekens voor. Ik had medelijden met de Albanezen omdat ze constant herinnerd werden aan de harde tijden van het communisme. Maar toen ik aankwam en naar de littekens vroeg, haalden de mensen hun schouders op. Ze hadden er vaak geen problemen mee, behalve wanneer de bunkers in de weg stonden bij het ploegen van hun velden, bijvoorbeeld." Galjaards drie reizen naar Albanië resulteerden in het fotoproject Concresco, dat in 2012 als boek werd gepubliceerd.

"De manier waarop de Albanese bevolking omgaat met de bunkers zegt veel over het land," zegt Galjaard. "De De manier waarop ze worden genegeerd, voor andere doeleinden worden gebruikt of worden vernietigd. Daarom gebruikte ik ze als visuele metafoor om een verhaal te vertellen, niet alleen over de bunkers, maar over het land zelf.

"In de meeste landen waren grote delen van de overblijfselen van de Koude Oorlog nooit zichtbaar voor de meeste mensen. Het bijzondere aan Albanië is dat de paranoia en xenofobie uit deze periode altijd zo duidelijk zichtbaar zijn geweest.